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des mere et spørgsmål om, hvordan det-
te univers indrettes, eller hvad der kon-
stituerer det, frem for tidligere, hvor det
var et spørgsmål om, hvordan det skulle
forstås, epistemologisk (se f.eks Brian
McHale: Postmodernist Fiction, New
York 1987). Dermed bliver det klarere,
at Svend Åge Madsen stadig kan for-
fægte synsvinkel- og attituderelativis-
men, den sprogspilsorienterede virkelig-
hed, være anti-metafysisk og dekonstru-
erende og samtidig benytte gamle litte-
rære skabeloner (fortællingen), forfægte
kærlighedsforestillingen, naturen, de su-
veræne livsytringer, udvise politisk kor-
rekthed mv. Pointen er, at Svend Åge
Madsens forfatterskab flytter fokus fra
en opfattelse af teksten som mimetisk i
forhold til virkelighed og ideologi (eller
kritik heraf: ideologikritik) til en opfat-
telse, hvor teksten indforstået spiller på
læserens bevidsthed om dens fiktiona-
litet (dekonstruktiv læsepraksis).
Det er alt dette Anker Gemzøe ikke
følger til dørs i forhold til det stilistiske
og relationen mellem sprog og virkelig-
hed (realismebegrebet), fordi han konse-
kvent undgår at deltage i postmodernis-
mediskussionen. I og for sig et sympa-
tisk træk, fordi denne diskussion, speci-
elt i 80’erne var meget modepræget og
sløret af upræcis og diffus begrebsdan-
nelse, og som det i sig selv kan tage me-
gen tid at orientere sig i og kræve me-
gen plads at fremstille nogenlunde klart.
En anden grund kan være, at Anker
Gemzøe faktisk ikke beskæftiger sig
med de romaner, hvor denne problema-
tik bliver uomgængelig – med At fortæl-
le menneskene og Syv aldres galskab
som de vigtigste. Men det kan jo nå at
komme endnu…
Ib Johansen
På sporet af en
flerstemmig poetik
Henk van der Liet: Kontrapunkter. En
studie i Poul Vads skønlitterære forfat-
terskab, Odense 1997 (Odense Univer-
sitetsforlag) .
Inden for de sidste femogtyve-tredive år
har den sovjetiske/russiske litteraturfor-
sker Mikhail Bakhtins arbejder spillet
en stigende rolle i den vestlige verden;
gennembruddet for Bakhtin – og mere
specielt for hans karnevals-teori og hans
synspunkter omkring det dialogiske og
den polyfone roman – var især knyttet
til de kulturelle brydninger der fandt
sted i Frankrig i slutningen af tresserne,
hvor i dette tilfælde Tel Quel-gruppens
teoretiske bestræbelser og (i videre for-
stand) de akademiske stridigheder imel-
lem traditionalister på den ene side og
forskellige afarter af strukturalismen og
poststrukturalismen på den anden satte
den forsknings- og kulturpolitiske dags-
orden (jf. også studenteroprørets motto:
fantasien til magten). I Skandinavien
var der forholdsvis tidligt, d.v.s. allerede
i halvfjerdserne, en vis interesse for
Bakhtins kritiske forfatterskab; i Dan-
mark manifesterede den sig f.eks. hos
Anker Gemzøe og Peter Madsen, i Nor-
ge hos Kjartan Fløgstad (jf. f.eks. sidst-
nævntes Tordenvejen. Kunst og karne-
val. Essays om populærkunst & kultur-
industri, Modtryk, 1982). På den anden
side kan man ikke sige, at disse teoreti-
ske bestræbelser spillede nogen domine-
rende rolle i det akademiske liv. I firser-
ne og (især) i halvfemserne er Bakhtins
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betydning for den akademiske forskning
i Danmark blevet markant øget, hvad
man f.eks. kan se i studier som Ole Syl-
vests Det litterære karneval. Den grote-
ske realisme i nyere danske romaner
(Odense Universitetsforlag, 1987), Jens
Aage Doctors disputats Shakespeares
karneval (Aarhus Universitetsforlag,
1994), Gitte Moses Den endeløse histo-
rie – en undersøgelse af det fantastiske i
udvalgte danske – svenske – norske ro-
maner efter 1978 (Odense Universitets-
forlag, 1996) og endelig i Anker Gem-
zøes monumentale disputats Metamor-
foser i Mellemtiden. Studier i Svend Åge
Madsens forfatterskab 1962-1986 (Me-
dusa, 1997).
Den hollandske litteraturforsker og
skandinavist Henk van der Liets dispu-
tats Kontrapunkter. En studie i Poul
Vads skønlitterære forfatterskab (for-
svaret ved Rijksuniversiteit Groningen
d. 9. oktober 1997) er indskrevet i denne
bakhtinianske forskningstradition på
dansk (skandinavisk) grund, men Kon-
trapunkter føjer samtidig nogle afgøren-
de nye elementer og/eller topoi til den
teoretiske (over)bygning, idet han ind-
drager dele af Bakhtins teoretiske/filo-
sofiske oeuvre, som hidtil i nogen grad
har været underbelyste i dansk/skandi-
navisk akademisk sammenhæng. Det
gælder først og fremmest den brug van
der Liet gør af Bakhtins kronotope-be-
greb, tematiseret (og foldet teoretisk ud)
i det store essay “Forms of Time and of
the Chronotope in the Novel” (oversat
til engelsk i The Dialogic Imagination.
Four Essays, University of Texas Press,
1981, pp. 84-258). Fra samme samling
(The Dialogic Imagination) stammer li-
geledes essayet “Discourse in the No-
vel” (pp. 259-422), som Henk van der
Liet anfører som en eksplicit inspirati-
onskilde i sin Vad-læsning (Kontra-
punkter, p. 83).
Henk van der Liets disputats er – som
dens ophavsmand selv gør opmærksom
på det i sin indledning (p. 12) – udfor-
met som en klassisk forfatterskabsmo-
nografi; i den sammenhæng er det dog
vigtigt at understrege, at mere eksplicit-
te biografiske referencer og overvejelser
spiller en minimal rolle i afhandlingen.
For van der Liet er det endvidere af be-
tydning at markere, at han (i sin tekst-
analytiske praksis) i nogen grad er veget
tilbage for “en for håndfast dyrkelse af
metodologiske overvejelser” (jf. p. 13);
selv taler han direkte om sin “metodiske
eklekticisme” (p. 13). Hans afhandling
er bygget kronologisk op, d.v.s. han læ-
ser hele Vads skønlitterære forfatterskab
i længdesnit, i og med at han præsente-
rer læseren for en tekstnær, tematisk og
strukturelt fokuseret gennemgang af
dennes litterære produktion værk for
værk – fra digtsamlingen Den fremmede
dag (1956) til Vads foreløbig sidste ro-
man Galskabens karneval (1981).
Af stor interesse for den litterære of-
fentlighed er det meget omfattende ma-
teriale til belysning af receptionshistori-
en (modtagelsen af Vads værker fra de-
buten til idag), som Henk van der Liet
fremlægger i sin disputats (jf. især kapi-
tel 1: “En skønlitterær skæbne”, pp. 17-
80, men også forskellige supplerende
materialer af lignende art i de efterføl-
gende enkeltanalyser). Af denne meget
udførlige gennemgang af modtagelses-
processen fremgår det, at Poul Vad som
forfatter i nogen grad har befundet eller
befinder sig i en paradoksal situation, i
og med at han på trods af det forhold at
en række af hans værker har været an-
meldersukceser alligevel kun i begræn-
set omfang er slået igennem i den of-
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fentlige bevidsthed, hvor der “i grunden
aldrig [opstod] et indtryk af et sammen-
hængende forfatterskab” (pp. 78-79).
Henk van der Liet fremhæver ligeledes,
at det ikke er langt fra sandheden “at på-
stå, at Poul Vad i dag er mere kendt som
kunsthistoriker end som litterat” (p. 79,
jf. f.eks. Poul Vads store, med rette be-
rømmede monografi Hammershøi. Liv
og værk, 1988). Henk van der Liets pro-
jekt går ud på at rette op på hidtidige
kritiske forsømmelser og trække nogle
linjer gennem forfatterskabet, der får
dets indre sammenhængskraft til at træ-
de tydeligere frem.
I kapitel 2 (“Metodiske rammer”, pp.
81-134) fremlægger Henk van der Liet
så sine metodiske præmisser, hvor Mik-
hail Bakhtin – som anført ovenfor – er
hovedinspirationskilden, men hvor den
hollandske forsker samtidig understre-
ger, at han “har forsøgt at finde en lige-
vægt mellem teori og empiri såvel med
hensyntagen til Poul Vads litterære som
til Bakhtins videnskabelige egenart” (p.
83). Det nye ved van der Liets perspek-
tivering er – som jeg har gjort opmærk-
som på – den plads han giver den russi-
ske forskers (såkaldte) kronotope-be-
greb, idet den hollandske forsker læser
kronotoperne som “narrative kriser”,
hvor “Handlingsmæssige vendepunkter
og pludselige forandringer i teksten fin-
der sted i faste omgivelser, på steder,
hvor det ene rum støder op til det andet,
som for eksempel: gange, tærskler, vin-
duer, dørkarme, men også pladser, ga-
der, landeveje, parker, og så videre”
(Kontrapunkter, p. 121). I de efterføl-
gende tekstlæsninger viser dette begreb
sig at være højst anvendeligt i forhold til
Poul Vads forfatterskab, hvor stor- og
provinsbykronotopen, tærskelkronoto-
pen (cf. hertil Bakhtins kronotope-es-
say, The Dialogic Imagination, p. 248),
en labyrint-kronotope (jf. omtalen af
Kattens anatomi som “en labyrint, der
gør læsningen til en labyrintisk op-
levelse”, Kontrapunkter, p. 343), m.v.,
kommer til at spille en art ledemotivisk
rolle i van der Liets fremstilling – under
stadig (samtidig) hensyntagen til andre
bakhtinianske centralbegreber såsom
karnevallet/det karnevaleske, den grote-
ske krop, flerstemmighed/dialogicitet,
o.s.v., o.s.v. Og henimod slutningen af
kapitel 2 spidsformulerer van der Liet
sin læsestrategi, som indebærer at “jeg
navnlig vil opsøge og afdække den
sproglige flertydighed, karnevaliserin-
ger, groteske billeder og kronotopiske
strukturer, sådan som de gør sig
gældende i Poul Vads forfatterskab. Og
dermed vil jeg forsøge at etablere en
række forbindelseslinjer, der gør det
muligt at opfatte de enkelte værker som
dele af Vads oeuvre” (p. 131, van der
Liets fremhævelse).
De efterfølgende læsninger er gen-
standssensitive, nuancerede og præcise
tydningsforsøg i forhold til hele perio-
den fra 1956 til 1981, hvor både littera-
turhistoriske, genreteoretiske og kultur-
kritiske perspektiver trækkes udførligt
op og kommer til at indgå i fortolknin-
gen. For den fremtidige forsker rummer
disputatsen ikke blot en ganske impone-
rende informationsmængde, præsenteret
i en klar og overskuelig form (jf. også
den særdeles detaljerede bibliografi, pp.
393-428), men den åbner tillige for en
række nye, værdifulde indsigter vis-à-
vis denne betydelige danske forfatters
produktion, idet den peger på hans sam-
hørighed med såvel som hans kritiske
dissens i forhold til sin (efterkrigs)sam-
tid, de kulturelle og litterære hoved-
strømninger, o.s.v. De efterfølgende kri-
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tiske forbehold gælder derfor ikke så
meget – skjulte eller åbenlyse – littera-
turvidenskabelige mangler i Henk van
der Liets fremstilling, men skal snarere
forstås som nærværende anmelders på-
pegning af nogle Leerstellen i den kriti-
ske diskurs, hvor der er (eller kan være)
brug for et supplerende analytisk-teore-
tisk arbejde.
Henk van der Liets bakhtinianske for-
klaringsramme fungerer således tilsyne-
ladende bedst i forhold til den senere
(prosa)del af Vads forfatterskab, d.v.s.
romanerne fra og med Rubruk (1972).
Kritikeren tager selv nogle afgørende
forbehold over for anvendeligheden af
den overordnede læsestrategis karakte-
ristiske greb i forbindelse med en for-
tolkning af Vads (eneste) digtsamling
fra 1956, Den fremmede dag; det er dog
bemærkelsesværdigt, at disse teoretiske
forbehold først fremsættes i det afslut-
tende kapitel 10 (“Konklusioner”) og ik-
ke i forbindelse med selve gennemgan-
gen af samlingen i kapitel 3 (“Den frem-
mede by”, pp. 135-52). I “Konklusio-
ner” henviser Henk van der Liet til
Bakhtins (i øvrigt problematiske) afvis-
ning af den poetiske diskurs’ (mulige)
flerstemmighed i essayet “Discourse in
the Novel” (The Dialogic Imagination,
p. 297), hvor det om det poetiske form-
sprog hedder: “The meaning must emer-
ge from language as a single intentional
whole: none of its stratification, its
speech diversity, to say nothing of its
language diversity, may be reflected in
any fundamental way in [the poet’s]
poetic work”. Om dette (poetologiske)
synspunkt hedder det hos Henk van der
Liet: “Jeg billiger Bakhtins vragning af
lyrikken, fordi den lyriske diskurs til sy-
vende og sidst hviler på og forudsætter
en idé om ‘a unitary and singular lan-
guage and a unitary, monologically
sealed-off utterance” (Kontrapunkter, p.
377, jf. Bakhtin, op. cit., p. 296); formu-
leringen er på dette sted mildt sagt uhel-
dig, for Bakhtin “vrager” vel ikke lyrik-
ken i og med at han indskriver den i en
(udpræget) monologisk diskurstype;
men Bakhtins kategoriske fremstilling
tager på den anden side heller ikke høj-
de for den modernistiske poesis særlige
karakter: et digt som T.S. Eliots “The
Waste Land” (1921, 1922) er netop ken-
detegnet ved sin mangestemmighed, i
og med at det digteriske jegs (monologi-
serende) beherskelsesforsøg konstant
bliver undermineret af en kakofoni af
andre stemmer, der gør det umuligt for
samme jeg at sætte sig igennem som su-
veræn overstemme, jf. den anvendte
collage-teknik (en lignende bevægelse i
retning af en både formsprængende og
polyfon udtryksmåde inden for det lyri-
ske medium kan man i Danmark, i hvert
fald i et vist omfang, finde hos Ivan Ma-
linovski).
Selv om Henk van der Liet i sin be-
handling af Den fremmede dag har me-
gen sans for Vads intertekstuelle forbin-
delser til tidligere og samtidige danske
lyrikere (f.eks. Jens August Schade og
Paul la Cour), kunne man godt have øn-
sket en mere udfoldet diskussion af Poul
Vads modernistiske poetologi – f.eks.
under inddragelse af centrale teoretikere
som Hugo Friedrich. Men de bakhtini-
anske præmisser – der får van der Liet
til først og fremmest at fokusere på
kropsbilleder og grotesk kropslighed i
digtsamlingen – stiller sig øjensynlig i
vejen for teoretiseringsbestræbelser i
den retning (?).
Henk van der Liet påviser i sin nær-
læsning af romanen De nøjsomme
(1960) forbindelseslinjer til eksempelvis
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Sartre og Camus (De nøjsomme bliver
til noget i retning af “en ‘absurd’ roman
i Camus’ forstand”, p. 180); han retter i
den sammenhæng opmærksomheden
mod de indbyggede fremmedgørelses-
effekter (og på ikke-realistiske parame-
tre), mens den tidlige kritik først og
fremmest læste De nøjsomme som en
“generationsroman”.
 I kapitlet om Taber og vinder (kapi-
tel 5, pp. 181-226) bliver de formelle
(prosa)modernistiske træk ved romanen
fremhævet på en endnu mere markant
måde, idet der bl.a. henvises til Rainer
Maria Rilkes Pariser-roman Die Auf-
zeichnungen des Malte Laurids Brigge
(1910). I denne berømte modernistiske
precursor-tekst er det moderne subjekts
selvafvigelse og principielle følelse af
fremmedhed vis-à-vis en overmægtig
virkelighed, in casu et uoverskueligt og
truende storbyrum, tematiseret med
frapperende prægnans, og man kan gen-
kende nogle af de samme fortællestruk-
turer hos Vad. Samtidig inddrager van
der Liet (endnu engang) Sartre og Ca-
mus til belysning af romanens verdens-
vision, men taler også med Bakhtin i
forbindelse med “den borgerlige tilvæ-
relses dæmoniske karakter” (p. 210) – i
dette tilfælde på baggrund af en beskri-
velse af et stormagasin – om “en betyd-
ningsmæssig og grotesk kategori-sam-
menblanding” (p. 211), hvor “Det vir-
ker, som om det er kvinderne, både kun-
derne og ekspeditricerne, der er til salg”
(p. 211).
Måske overspiller Henk van der Liet
disse bakhtinianske (plot)elementer,
men under alle omstændigheder fore-
kommer det i hvert fald undertegnede,
at han ikke er kommet tilstrækkelig
langt med modernisme-problematikken
i romanen, hvor der er nogle påfaldende
lighedspunkter med den skrivemåde og
den beskrivelsesstil, som der opereres
med i den omtrent samtidige franske
nouveau roman (repræsenteret af forfat-
tere som Nathalie Sarraute, Alain Rob-
be-Grillet, Claude Simon og Michel Bu-
tor). I sidste kapitel i Taber og vinder
antager den omstændelige omverdens-
registrering man kender fra le nouveau
roman (mest outreret hos Robbe-Grillet)
karakter af en veritabel hermeneutisk
krise, hvor jegpersonen ikke længere er
i stand til at tyde, hvad han ser (han står
foran sit eget hus, og kapitlet slutter
med, at han i uendelig langsom slow
motion bevæger sig henimod gadedøren
og tilsidst åbner den, d.v.s. tærskel-kro-
notopen aktualiseres endnu engang på
dette sted – This is not an exit (?)): “Jeg
følte at denne facade burde fortælle mig
et eller andet vigtigt, som om den ikke
blot var en ting der kunne ses og måles,
men også et tegn der kunne tydes. Men
hvor meget jeg end prøvede at læse i
den sagde den mig ikke noget sær-
ligt…” (Taber og vinder, Gyldendal,
1967, p. 306). Den stream-of-
consciousness-teknik som benyttes hos
Poul Vad, hvor den minutiøse registre-
ring af de fysiske omgivelser er parret
med en generel, i.e. en kosmisk opløs-
ningstendens, finder man imidlertid og-
så hos en forfatter som Claude Simon,
eksempelvis i hans grandiose orkestre-
ring af det franske nederlag til tyskerne
ved begyndelsen af Anden Verdenskrig
i La Route des Flandres (1960, da. Ve-
jen i Flandern, Arena, 1963): “…et til-
bagetog eller rettere en katastrofe midt i
denne form for opløsning af alt som om
det ikke kun var en hær men hele ver-
den og ikke kun som fysisk virkelighed
men også som den forestilling om den,
ånden kan nære…var ved at gå op i
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sømmene smuldre, gå i småstykker bli-
ve til vand til ingenting…” (p. 14).
Med Rubruk (1972, anden korrigere-
de udgave 1990) overskrider Poul Vad
nogle af de – epistemologiske og retori-
ske – rammer, som han i sin romankunst
indtil da har bevæget sig indenfor (hvor
den modernistiske fortolknings- og er-
kendelseshorisont har haft afgørende
betydning for hans konkrete skriveprak-
sis). Poul Vad har selv i et essay fra
halvfemserne benægtet, at han med Ru-
bruk skulle have forfattet en historisk
roman (“og slet ikke en dokumentarisk
sådan”, “Højtidelig erklæring”, Knude-
punkter, Samleren, 1993, p. 110); Henk
van der Liet hævder i modstrid med for-
fatterens ovenfor citerede udtalelse, at
“Rubruk er en historisk roman…” (Kon-
trapunkter, p. 268), men han påpeger
også at romanen etablerer en dialog
imellem to epoker, i.e. det trettende år-
hundrede hvor plottet udspiller sig på
den ene side og forfatterens egen samtid
på den anden, og “Romanens historiske
spændvidde bliver så at sige synliggjort
af og i tekstens polyfoni” (p. 291); hér
bliver med andre ord bakhtiniansk be-
grebsværktøj (endnu engang) anvendt i
tekstanalysen. Henk van der Liet sam-
menligner i sin første omtale af roma-
nen i kapitel 1 med Umberto Ecos (se-
nere udgivne) Rosens navn (ital. 1980),
og i den forbindelse kunne man supple-
rende henvise til samme Ecos berømte
Efterskrift til Rosens Navn (1984, da.
1985), hvor forfatteren netop påpeger
det dialogiske forhold mellem fortid og
nutid og ironisk understreger: “I alle til-
fælde er der én ting, som virkelig har
moret mig: hver gang en kritiker eller en
læser har skrevet eller sagt, at en af mi-
ne munke forfalder til tanker, der er for
moderne, så drejede det sig i samtlige
tilfælde om uforfalskede citater, jeg
havde fundet i 1300-talstekster” (Gyl-
dendals Bogklub, 1985, p. 72). Hele
gennemgangen af Rubruk er mesterligt
og konsekvent gennemført, og det ene-
ste jeg måske kunne savne er en etable-
ring af mere præcise forståelsesrammer
(inden for analysens semiotiske system)
for begreber som det historiske eller hi-
storicitet. I og med at det drejer sig om
en gennemreflekteret brug af historien i
kunstnerisk øjemed, ville det måske
fremfor at tale om en historisk roman
snarere være relevant at benytte en term
som er blevet introduceret af Linda
Hutcheon i hendes epokegørende studie
A Poetics of Postmodernism (1988,
1989), hvor hun taler om historiografisk
metafiktion og bestemmer denne genre
på følgende måde: “By this I mean
those well-known and popular novels
which are both intensively self-reflexive
and yet paradoxically also lay claim to
historical events and personages” (Rout-
ledge, Reprinted 1989, p. 5). Det kos-
mopolitiske koncept i Rubruk og den
måde, hvorpå øst og vest, kristendom,
muhammedanisme og buddhisme, fortid
og nutid, brydes og dialogiserer i roma-
nen gør det nærliggende at gruppere
Vads roman inden for samme – narrati-
ve og metafiktionelle – kategori som ro-
maner som “The French Lieutenant’s
Woman, Midnight’s Children, Ragtime,
Legs, G., Famous Last Words”
(Hutcheon, p. 5); verdens heterogenitet,
fortællingernes globale gennemslags-
kraft og det narrative begærs uimodstå-
elige impetus – alle disse træk reflekte-
res som i et troldspejl både i den genre
som de ovennævnte romaner repræsen-
terer, i.e. den historiografiske metafik-
tion, og i Poul Vads visionære fremstil-
ling af en fransk munks møde med de
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centralasiatiske steppefolk (og med en
helt anden kultur) i Rubruk.
Kattens anatomi (1978) er uden tvivl
den Vad-roman der hyppigst er blevet
gjort til genstand for bakhtinianske for-
tolkningsforsøg. Henk van der Liet op-
summerer både tidligere forskningsre-
sultater og føjer nye sten til det kritiske
bygningsværk med sin meget fyldige
gennemgang af dette hovedværk i nyere
dansk litteratur (kapitel 8, pp. 293-344),
og han understreger i den forbindelse
netop kontinuiteten i Poul Vads oeuvre:
“Bruddet med Poul Vads forudgående
romaner er ikke så radikalt, som det ser
ud. Netop labyrinten som forståelses-
mæssigt brændpunkt danner en forbin-
delseslinje til de tidligere værkers tema-
tiske og narrative særpræg. Klaustrofo-
biske og mikroskopiske virkelighedsbil-
leder, tærskelsituationer, forvrængning
af romanpersonernes tids- og rumerfa-
ringer, karnevaliseringstendenser og det
groteske billedsprog er altsammen ele-
menter, som også forekommer i Poul
Vads tidligere værker. Det der imidler-
tid udgør et grundlæggende brud med
dem, er den multi-perspektiviske og
multi-subjektive indfaldsvinkel, der fak-
tisk betyder, at romanteksten ikke lader
sig ordne som én syntagmatisk fortæl-
ling, men kun kan forstås som et rigt
væv af parataktiske fortællinger” (p.
342). Hvad Henk van der Liet hér spids-
formulerer leder jo tanken hen på post-
modernisme-diskussioner siden slutnin-
gen af halvfjerdserne, hvor der netop
lægges vægt på de “store fortællingers”
sammenbrud og fremkomsten af nye
narrative mikrologier. Men det er an-
other story – som kunne tages op igen i
anden sammenhæng.
Poul Vads hidtil sidste roman, Gal-
skabens karneval fra 1981, får derimod
en lidt stedmoderlig behandling i Henk
van der Liets afhandling. Det er natur-
ligvis rigtigt, at den er en roman af en
anden type, dersom man sammenligner
dens mere asketiske stil med det formi-
dable narrative overskud i en roman
som Kattens anatomi. Det forekommer i
den sammenhæng nærliggende at sætte
romanen – som ofte simpelthen bliver
læst som en nøgleroman – i relation til
Bakhtins diskussion af den (antikke)
menippæiske satire (jf. hans Dostojev-
ski-bog). En gruppe kunstnere, kunst-
kendere, museumsfolk, akademikere og
kunsthandlere udgør hér det brogede
persongalleri, og det er helt klart at Poul
Vad ikke har bestræbt sig på at skabe
“runde”, men tværtimod “flade” karak-
terer i sit plot (for nu at benytte en gam-
mel distinktion, som stammer fra E.M.
Forster). Imellem de (fjorten) karakte-
ristika som Mikhail Bakthin fremhæver
som konstitutive for denne klassiske
genre er der især to som er relevante i
sammenhæng med Galskabens karne-
val: (1) den menippæiske satires forkær-
lighed for “skandaløse optrin, ekscen-
trisk optræden, upassende bemærknin-
ger og adfærd…” (Problems of Dosto-
evsky’s Poetics, Edited and Translated
by Caryl Emerson, University of Min-
nesota Press, Second printing, 1985, p.
117, min oversættelse) og (2) genrens
intensive beskæftigelse med samtidige
og aktuelle emner (dens “journalistiske”
kvaliteter, cf. ibid., pp. 118-19). I Gal-
skabens karneval er der mange eksem-
pler på ekstrem og ekscentrisk opførsel
fra personernes side (jf. f.eks. det afslut-
tende optrin, hvor den anarkistiske
kunstner og performance-artist med det
“talende navn” Kitschklinger (!) sam-
men med sine to muser (Willemijn og
Sidsel fra Ærøskøbing) invaderer Det
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Mest Moderne Museum med den hen-
sigt at gøre “museet til en sandkasse”
(Galskabens karneval, Arena, 1981, p.
183)! På ét plan finder man således i
Galskabens karneval et sardonisk (og
gennemført satirisk) portræt af dansk
kunstliv i halvfjerdserne og fremefter –
fra hesteslagtning som performance til
de seneste års rådnende dyrekroppe, ud-
stoppede hunde og molesterede busser
(de sidste happenings havde begribelig-
vis ikke fundet sted endnu på romanens
affattelsestidspunkt, men tendensen, det
provokatoriske sigte, er det samme i ro-
manplottet og i det offentlige rum), og
under alle omstændigheder kan man
“genkende” mange samtidsfænomener
og -begivenheder (i forstørret og for-
vrænget form) i Vads menippæiske sa-
tire – hvad der som sagt har ført til at ro-
manen er blevet opfattet som en blot og
bar nøgleroman. I stedet for at læse
Galskabens karneval på romanens (og
genrens) egne præmisser, kritiserer
Henk van der Liet den for ikke at være
forankret i den grotesk-karnevalistiske
tradition (“I Galskabens karneval mang-
ler i vid udstrækning den groteske rea-
lismes livgivende dialog mellem den in-
tellektuelle og den kropslige erfaring
…”, p. 369). Men i den menippæiske
satire kan det intellektuelle moment
godt være kraftigere betonet end i f.eks.
den karnevalistiske roman à la Rabelais
(ifølge Northrop Frye er et af genrens
kendetegn netop en fremstilling af per-
soner-som-talerør-for-idéer, og le per-
sonnage régnant er i mange tilfælde en
“stortalende filosof” [philosophus glo-
riosus], cf. Anatomy of Criticism, Athe-
neum, 1966, p. 309). Galskabens karne-
val er under alle opstændigheder befol-
ket af den ene criticus gloriosus, artifex
gloriosus, mercator gloriosus, etc., efter
den anden, og de flade karakterer med
deres talende navne bebor et ubestem-
meligt, konturløst pandæmonium, hvor
intellektuelle diskussioner, polemikker
og fejder hele tiden udspiller sig for øj-
nene af et måbende publikum.
Efter læsningen af Henk van der Liets
både stof- og tankemættede disputats –
hvor der på en yderst idérig måde åbnes
for helt nye perspektiver på et centralt
dansk efterkrigstidsforfatterskab – kan
man have en fornemmelse af, at der
måske især er to problemer/problema-
tikker, som kræver fortsat kritisk reflek-
sion fra (litteratur)forskernes side, forså-
vidt angår Poul Vads position i den
hjemlige litteratur (det drejer sig hér om
principielle problemstillinger): (1) for
det første aktualiserer Henk van der
Liets disputats spørgsmålet om forhol-
det mellem en nutidig/nulevende forfat-
ters egen opfattelse af sin produktion på
den ene side og på den anden den rolle
som kritikken som institution kan kom-
me til at spille i denne sammenhæng;
(2) for det andet gør den anlagte bakhti-
nianske synsvinkel i Kontrapunkter det
nødvendigt at reflektere over, hvorledes
(og i hvilket omfang) Bakhtins meto-
de(r) overhovedet lader sig bringe i an-
vendelse på det tyvende århundredes lit-
teratur, for det er naturligvis ingen hem-
melighed, at den russiske forskers fore-
trukne undersøgelsesobjekt(er) i meget
vid udstrækning er ældre – klassisk,
men også mere “perifer” – litteratur; i
det store kronotope-essay kan man end-
videre – som hos György Lukács – spo-
re en negativ eller fjendtlig holdning til
centralmodernister som Poe og Baude-
laire.
(1) Angående det første punkt kan vi
henholde os til den føromtalte Vad-tekst
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“Højtidelig erklæring”, hvor han sum-
marisk om sit forfatterskab erklærer:
De nøjsomme er ikke en generations-
roman.
Taber og vinder er ikke en psykolo-
gisk udviklingsroman.
Dagen før livet begynder er ikke en
roman om unge menneskers udvikling
og om livet i en militærnægterlejr.
Rubruk er ikke en historisk roman (og
slet ikke en dokumentarisk sådan).
Kattens anatomi er ikke en fantastisk
roman.
Galskabens karneval er ikke en nøg-
leroman.
(Knudepunkter, p. 110).
Og Poul Vad programmatiske erklæ-
ring slutter med en blank afvisning af
sådanne “dårlige” læsere (herunder
øjensynlig en hel række kritikere): “Alle
der hævder det modsatte er dårlige læ-
sere, svindlere og bagtalere” (p. 110).
Denne kategoriske be- eller fornæg-
telsesstrategi i forhold til en række etab-
lerede fortolkningstraditioner minder
mest af alt om en generel krigserklæring
against interpretation! Henk van der
Liet prøver at imødegå erklæringen med
hensyn til Rubruk, og på egne vegne (jf.
Sfinksens forvandlinger, 1986) må jeg
nok afgive dissens med hensyn til Kat-
tens anatomi; forsåvidt der i denne ro-
man er tale om tydelige spor, som peger
tilbage i retning af en fantastisk fortæl-
lecyklus som Jan Potockis Manuscrit
trouvé à Saragosse, skrevet ca. 1797-
1815 – et værk som eksempelvis Tzve-
tan Todorov citerer igen og igen i sin
studie over den fantastiske litteratur –
forekommer det absurd at benægte til-
hørsforholdet til den fantastiske fortæl-
letradition (cf. hertil Kontrapunkter, p.
58, note 132). Måske er forfattere ikke
altid deres egne bedste læsere – og un-
der alle omstændigheder må kritikeren
have en vis plads at røre sig på inden for
det hermeneutiske rum; ellers bliver det
næsten umuligt at etablere et genuint di-
alogisk forhold imellem tekst og læser
(for ikke at tale om en veritabel Gada-
mersk horisontsammensmeltning).
(2) Med hensyn til modernisme-pro-
blematikken er sagen mere kompliceret
end som så. Som i Rabelais-bogen op-
træder moderniseringsprocessen i kro-
notope-essayet i det store og hele som
en forfaldshistorie (cf. til denne proble-
matik mit essay “The Semiotics of
Laughter”, in: Signs of Change. Premo-
dern/Modern/Postmodern, ed. Stephen
Barker, State University of New York
Press, 1996, især pp. 7-8 og pp. 12 ff.).
Selv taler Bakhtin i kronotope-essayet
om den post-Rabelaiske latter som en
latter, der bærer vidnesbyrd om “a rup-
ture with the gross realities of life” (The
Dialogic Imagination, p. 237). Henk
van der Liet fremhæver for sit eget ved-
kommende “i Bakhtins skrifter en dårlig
skjult implicit (under)vurdering af den
moderne litteratur og en vis idealisering
af fortidens (især klassiske) litterære
værker” (p. 129). I den sammenhæng
må man naturligvis også betænke, at det
kunne være vanskeligt i Stalin-tidens
Rusland at fremkomme med positive
synspunkter vis-à-vis den vestlige mo-
dernistiske poesi og prosa (eller overho-
vedet at få adgang til den) – man kan i
den sammenhæng blot tænke på hvor
lang tid det tog at få rehabiliteret Kafkas
forfatterskab i Østeuropa efter den An-
den Verdenskrig. På trods af den meget
begrænsede stillingtagen til det tyvende
århundredes litteratur i Bakhtins kritiske
forfatterskab har en lang række teoreti-
kere imidlertid forsøgt at bringe hans
teorier i anvendelse på netop moderne –
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og modernistisk – digtning; hér kan
nævnes kritikere som Per Dalgård,
Terry Eagleton og Nancy Glazener, som
læser henholdsvis Aksjonov, Kundera
og Gertrude Stein i lyset af Bakhtin.
Henk van der Liets projekt lader sig
sammenligne med disse (nyere) teoreti-
seringsforsøg. Alligevel forekommer
det mig, at hans læsninger ikke helt ta-
ger højde for alle de vanskeligheder, der
er forbundet med at indsætte Vads tid-
lige (modernistiske) prosaværker i en
bakhtiniansk forklaringsramme; specielt
i forbindelse med De nøjsomme og Ta-
ber og vinder bliver der nogle kritiske
mellemled (eller mellemregninger), som
kommer til at mangle. Til gengæld
kommer begrebsapparatet til at passe
meget bedre på romaner som Rubruk,
Kattens anatomi og (i mere begrænset
omfang) Galskabens karneval. Hér fo-
rekommer det mig især at afhandlingens
styrke ligger – og man kunne så måske
ønske sig, at Henk van der Liet på et se-
nere tidspunkt ville følge op med en lidt
mere udførlig behandling af Poul Vads
essayistiske og kunstkritiske og historis-
ke forfatterskab i firserne og halvfem-
serne. Hér er der endnu områder at ud-
forske – steder hvor Poul Vads særlige
kunstneriske sensibilitet og kølige klar-
syn gør sig gældende på en bemærkel-
sesværdigt prægnant måde. Om ikke an-
det kastes der jo i disse skrifter lys over
Vads alment-æstetiske og poetologiske
præmisser – over hans kunstneriske
valgslægtskaber og de traditioner han
føler en særlig affinitet til. Og dette felt
kunne det nok være værd at få profileret
lidt skarpere i en fremtidig studie.
Bo Kampmann Walther
Vi ser på tekster
Per Krogh Hansen og Jørgen Holm-
gaard (red.): Billedsprog. Om metaforen
og andre troper, Skrifter fra Center for
Æstetik og Logik, Aalborg Universitet,
vol. 2, København 1997 (Medusa).
Først havde jeg tænkt mig at indlede
med følgende formulering og så ellers
smøre tykt på: »Sproget er gennemsyret
af billeder«. Sætningen skulle, i sin lidet
fikse kombination af kitch og sandhed,
lægge en føler ud til besværlige emner
som lighed, forskel og interaktion, må-
der, hvorpå metaforen, dette besværlige
barn i litteraturens familie, er forsøgt
forklaret og udviklet – ja til tider und-
skyldt – gennem tiderne.
Hurtigt fandt jeg ud af, at mit ube-
hjælpsomme bon mot i bedste fald blot
meddelte, at sproget altid meddeler sig
selv: sætningen om billeder, der på én
gang udtrykker funktion og ontologi, er
selv et billede. Faktisk er billedet (om
billedet) hugget fra palimpsesten; som
om sproget var et fint netværk af næsten
gennemsigtige lag, af original og aftryk,
land og kort; en syre, der langsomt, men
usvigeligt sikkert, både ødelæggende og
åbenbarende, trænger ned i dybden.
Billedsprog. Om metaforen og andre
troper er redigeret af Per Krogh Hansen
og Jørgen Holmgaard, der også bidrager
med hhv. indledning og et essay om før-
sokratikernes billedopfattelse. Bogen
har sit udgangspunkt i et ph.d.-arrange-
ment fra 1996, hvis tema og titel var
»Det litterære billedsprog«. Det er dog
ikke alle de mundtlige bidrag, der har
fundet vej til bogen. Dette skyldes sik-
